Alors la flamme, un conte de Sylvestre de Julie Meylan — paru dans la
Feuille d’Avis de Lausanne du 31 décembre 1920 —

On leur a donné le méme nom et a I’état-civil, ils se succédent a huit jours
d’intervalle. Plus ressemblants que des jumeaux, ils ne sont pourtant que des
premiers cousins, comme on dit la-bas. C’est-a-dire que leurs deux péres étaient
freres. Comme Pierre Elie Dubied, du Muguet, celui de la Meillette a des yeux
aussi bleus qu’un lac de montagne et des épaules remontantes, a cause de la
hotte qu’il faut porter constamment derriére le dos. Tous les deux ont une téte
massive, aux traits fortement accusés et un menton carré, révélateur
d’obstination. Vétus d’une fagon identique, ils portent I’habit brun en laine du
pays et les guétres jaunatres qui emprisonnent étroitement la jambe. Ils marchent
avec une allure toute pareille et parlent de la méme facon trainante en élevant un
peu la voix sur la derniére syllabe. A I’école ou ils se tinrent toujours
compagnie, on avait grand peine a les distinguer, et, pour éviter des erreurs, le
maitre les surnomma Pierrollon et Pierrollet. Ces sobriquets les ont suivis a
I’école militaire et a travers la vie jusque dans le conseil communal dont ilks
font partie tous les deux. Ressemblants au physique, ils le sont plus encore au
moral ; méme honnéteté en affaires et semblable amour un peu farouche pour le
sol natal. Cependant, comme il n’est de belle médaille sans un envers, le
mauvais cote des Dubied se traduit par une intraitable susceptibilité. Semblable
a la cuscute tueuse du blé, elle paralyse les plus belles qualités des deux cousins.

On le vit bien quand la justice de paix vendit les terres a M. le président ;
celui-ci étant mort intestat et sans parents rapproches, ses biens revinrent a une
vieille cousine éloignée qui ne se souciait point de quelques arpents recouverts
de neige durant six mois de I’année. Ce fut I’origine du dissentiment qui sépara
Pierrollon et Pierrollet.

Auparavant, ils avaient toujours eté plus unis que les deux freres siamois ;
jamais le plus petit nuage n’assombrit leur ciel et cette grande amitié était sans
doute la cause de leur peu d’enthousiasme pour le mariage. A quoi bon se
charger de famille quand on a une étable garnie de belles vaches et au revers de
la vallée un ami toujours disposé a donner un bon conseil.

Ainsi, au temps de leur jeunesse, Pierrollon et Pierrollet résisterent-ils
invariablement aux avances de toutes les gentes pastourelles qui en voulaient a
leurs mazots, a leurs foréts et aux lopins de terre éparpillés un peu partout dans
la vallée. Jamais on ne rencontra les Dubied sur les sentiers, et I’heure ou I’on se
rend a la veillee et les plus jolis minois du pays ne parvinrent point a ébranler
ces deux cceurs plus résistants que le granit des montagnes.

Le Muguet, propriété de Pierrollon, est situé au levant de la vallée, a I’endroit
ou le sentier en lacets monte a travers prés pour atteindre le paturage. Un peu
plus loin, a I’orée du bois, Pierrollet posséde un mazot juste assez grand pour y
remiser la récolte d’une petite propriété adjacente. Il ne vient pas souvent
demeurer la; a peine six semaines en hiver ; le reste du temps, il loge a la



Meillette, sur I’autre versant de la vallée, juste en face du Muguet. Les deux
amis sont sépares par la profonde fissure que la riviere creuse entre les rochers.
A vol d’oiseau, on est voisins ; en réalité il faut une grande heure pour aller d’un
chalet a I’autre, car on est obligé de descendre tout au fond de la gorge pour
remonter ensuite. Ce n’est point la un obstacle capable d’arréter des
montagnards ; les deux cousins ont parcouru si vouent le sentier pierreux
degringolant vers la riviere, qu’ils en connaissent les moindres accidents. Que de
fois, en hiver, quand la neige tourbillonne follement sous les assauts du vent,
furieux, la petite lanterne des Dubied a-t-elle troué d’une flamme sanglante la
brume hivernale qui masque le precipice !

Entre La Meillette et le Muguet, il y a toujours eu un systeme de
communication. Pour s’entendre, il n’est point nécessaire de recourir a I’appareil
Morse ou aux antennes chéres a Marconi; les moyens rudimentaires sont
souvent les meilleurs. Ainsi, quand Pierrollon veut s’absenter, il étend un drap
blanc sur la galerie de son chalet, ce qui signifie : « Ne viens pas aujourd’hui ; tu
trouveras porte close ! »

Si le chapeau cantonal est en berne a la Meillette, Pierrollon est avisé que son
cousin a besoin de lui ; alors il se hate de répondre a I’appel.

Outre ces grands signes, il en existe encore une foule d’autres, vraie
télégraphie qui permet aux deux montagnards de partager peines et joies. Parmi
ces divers signaux, celui que les Dubied préferent est sans doute le feu de
Sylvestre. lls I’allument a I’heure ou la sonnerie des cloches annonce qu’une
année va mourir. C’est presque toujours Pierrollon qui commence ; on voit
d’abord une petite lueur comme qui dirait un feu follet hésitant, géné de se
montrer en public. Bientbt il prend courage ; la flamme grandit et monte toute
droite dans la nuit qui est tombée. Alors, sur I’autre versant de la vallée, un
second feu s’allume aussi ; c’est Pierrollet qui réepond. Les gens d’en bas, qui
voient ces brasiers, ne manquent pas de dire :

- Voici le pacte d’alliance !

IIs n’ont pas tort ; en réalité les Dubied n’allument point leurs tas de fagots
comme on fait une flambée dans la cheminée ; pour eux ce feu de Sylvestre est
un engagement solennel d’amitié et d’alliance. La flamme chaude et claire veut
dire . « Tu sais, Jean-Pierre, je suis la; s’il t’arrivait quelque difficulté, tu
n’auras qu’a faire un signe ». Cela signifie aussi d’autres choses plus profondes
que les montagnards pressentent sans savoir les exprimer et que la flamme,
principe de vie et de lumiére, incarne a leurs yeux.

Depuis un demi-siecle, bientdt, les deux cousins ont vaqué a cette tache
annuelle, et rien en apparence ne devait rompre les solides relations qui
unissaient la Meillette et le Muguet.

Hélas ! si les paroles ont des ailes, ainsi que I’assure le poete, les meilleurs
sentiments peuvent aussi disparaitre plus rapidement que le brouillard matinal au
soleil. On le vit bien la-bas.



La fameuse vente du domaine a M. le Président fut I’origine de tout le mal.
Pierrollet n’eut-il pas la malencontreuse idée de miser une piece de terrain
avoisinant les propriétes de son cousin ? Celui-ci, qui désirait justement arrondir
son domaine de ce cOté-la, avait déja commencé a mettre de prudentes
surencheres lorsque Pierrollet entre dans la salle d’auberge. La téte un peu
échauffée par une libation de petit blanc, I’lhomme commence a miser. Chacun
se regarda avec stupefaction.

- Il est fou ! murmurait I’huissier.

Devenu tout rouge, Pierrollon ronchonnait :

- Oh ! gredin... tu ne I’auras pas !

Alors la danse commenca; ce fut une vraie gageure. Les enchéres se
succedaient avec une rapidité vertigineuse, car personne ne voulait céder. C’est
le notaire qui riait !... A la fin, le terrain ayant dépassé plus de dix fois sa valeur,
Pierrollet en demeura propriétaire.

- Canaille !... fit son cousin. C’est fini entre nous !

L autre éclata de rire, mais au fond du cceur il n’était pas a son aise. En
rentrant a la Meillette, Jean-Pierre trouve le sentier bien solitaire et son chalet
trop isolé.

- Bah! dit-il tout haut, pourquoi me créer des idées noires ? Pierrollon a
seulement voulu me faire peur; comment pourrait-il se passer de moi? La
semaine prochaine, il tue son porc, il faudra bien que j’aille, comme a
I’ordinaire, saler les saucissons. Il n’y a qu’a prendre garde au premier signal ;
alors je vais tout de suit et les choses sont raccommodees.

Mais Pierrollet eut beau regarder matin et soir; aucun appel ne vint le
relancer a la Meillette. Pour étre sir de ne point se tromper, il fit méme venir
une magnifique longue-vue qu’il braqua sur le Muguet. Seulement, pour n’étre
point apercu, il s’installa derriere un tas de bdches entre lesquelles il avait
ménagé un vide tout juste assez grand pour laisser le champ libre a sa lunette.
De 13, il voyait comme s’il eut été a deux pas Pierrollon vaquer a ses affaires,
étriller les vaches, puiser de I’eau. Il constatait aussi chaque jour davantage
combien son cousin se vodtait et trainait un pas plus las sur le pavé. Alors il se
disait avec des remords :

- C’est ma faute !

Le printemps avait verdi les pentes que I’ete fleurit ensuite et déja I’automne
annoncait sa venue en mettant les premiers colchiques dans le pré. Solitaire en
son chalet, le pauvre montagnard de la Meillette se désolait. Pour peupler sa
solitude, il avait pris I’habitude de parler a haute-voix comme a un auditoire
Imaginaire :

- Enfin, n’étais-je pas libre de miser ?... Il n’avait qu’a tenir bon jusqu’a la fin,
puisqu’il désirait tant ce bout de terre !...

Mais a tous ces discours, personne ne répondait, exceptée Mirette, la chatte
tricolore qui miaulait pour avoir du lait.



Un matin de septembre, quand il eut posé la Feuille d’Avis sur la table, le
facteur dit brusquement :

- Savez-vous la nouvelle, Pierrollet ?

- Comment pourrais-je connaitre ce qui se passe ? La Meillette est trop loin de
tout !

- Oh ! pas tellement ; vous n’avez qu’a regarder en face ; c’est votre cousin du
Muguet qui est malade.

- Ah ! mon Dieu ! fit Pierrollet, incapable de maitriser son émotion.

- Oui, reprit le facteur, tout heureux de son succes. En revenant hier de la
forét, il est tombé si malheureusement que son pied refuse tout service.
L’enflure est forte ; le docteur ne peut déterminer le mal !

- Ah I mon Dieu ! continuait toujours Pierrollet.

Pourtant, ses idées ayant repris quelque équilibre, il demanda d’une voix
tremblante :

- Souffre-t-il beaucoup ?

- On le dit!

- Sera-ce long !

- Qui le sait ? Le docteur pense qu’il en aura au moins pour deux mois, mais il
y a une blessure, et si la gangréne s’y mettait...

Ici Pierrollet ne put retenir un gémissement :

- A-t-il au moins quelqu’un pour le soigner ?

Bien sdr, puisqu’il ne peut bouger du lit; c’est la tante Marion qui fait le
nécessaire.

Malgré son angoisse visible, Pierrollet se rembrunit ; il faut dire que Marion
est la plus méchante langue de la vallée. On la craint plus que la peste,
seulement elle est si experte dans I’art de poser les ventouses ou doser les
tisanes, qu’on est bien force de recourir a ses service.

Alors Pierrollet connut la vie des damnés. Sa vieille affection réveillée
brusquement, ne lui laissait plus aucun repos :

- Va voir ton cousin ! ordonnait-elle.

Mais la fierté du montagnard se cabrait. D’ailleurs ne fallait-il pas craindre les
bavardages de tante Marion ?

- S’il savait combien je suis malheureux, il aurait pitieé I murmure-t-il a mi-
voix, mais comment le lui faire comprendre ?

Cette prairie, cause de tout le mal, il ne peut plus la voir ; aussi, pour s’en
débarrasser tout en faisant son « mea culpa », se decide-t-il a envoyer I’acte
d’achat a Pierrollon. Qu’importe la perte d’argent, I’amitié précieuse et sire ne
vaut-elle pas davantage que deux milliers de francs ?

Sitot la décision prise, Jean-Pierre de la Meillette la met a exécution, et
depuis quelques jours une volumineuse enveloppe jaune a gros cachets de cire a
pris le chemin du Muguet, mais aucune réponse n’est arrivée. Pourtant
Pierrollon est en convalescence ; on le voit chaque jour se promener en boitant
autour du chalet, et la tante Marion est redescendue vers de nouveaux clients.



Le pauvre Pierrollet est dévoré d’impatience ; la longue vue braquée sur le
Muguet ne lui révele pas grand-chose, car décembre est venu, amenant ses
giboulées et chacun se tient frileusement dans les chambrettes basses et bien
chauffées. Déja la saint Nicolas a passé ; comme les autres années, Pierrollet a
preparé le tas de fagots destinés a flamber le soir de Sylvestre. Hélas ! servira-t-
il & quelque chose ? La longue-vue qui interroge journellement les alentours du
Muguet n’a rien révélé de semblable et le courrier continue a ne rien apporter.
Le pauvre Pierrollet perd toute esperance ; décidément, la brouille menace de
durer indéfiniment.

La veille de Sylvestre est arrivée au son des cloches ; chaussé de velours, la
nuit a piqué au ciel des myriades de lampadaires. A la Meillette tout est noir ; on
pourrait croire que le chalet est abandonné. Assis prés de la croisée, Pierrollet
n’a pas eu le courage d’allumer sa lampe et de lire le journal. A quoi bon ? Les
souvenirs du passé, comme une marée de douleurs, remontent a son cceur et
I’étouffent. Des sanglots lui serrent la gorge et le pouls qui bat trop vite lui
martele les tempes. L’an dernier, encore, c’était le feu de branches qui flambait
ici et la-bas, au Muguet. Ensuite Pierrollon était venu ; on avait réveillonne
ensemble Ah ! la bonne soirée pres du poéle doucement chauffé ou cuisaient les
chataignes. Aujourd’hui plus rien que la solitude et la nuit...

Soudain une grande clarté incendie la vitre. Serait-ce le feu dans la forét de
Penpiaz ou bien un météore ? Effraye, Pierrollet leve la téte et brusquement
s’élance au dehors.

- Pierrollon veut faire la paix ! hurle-t-il comme un fou. Il a allumé ses fagots.

Sur I’autre versant, en effet, on voit le brasier. La flamme s’éléve toute
droite, illuminant le Muguet, la fontaine, la grange et une silhouette d’homme
qui regarde vers la Meillette. Pierrollet n’hésite plus. Premierement il verse du
pétrole sur les branches entassées et frotte une allumette. La petite langue de feu
leche les brindilles, s’allonge en tapinois et gagne soudain tout le tas.
Maintenant c’est un embrasement général, comme au muguet, et les étoiles, qui
scintillent au ciel, semblent dire :

- Flammes du bon accord, vous avez raison ; montez seulement : rien n’est si
précieux que la paix !

* k% %

Une heure plus tard Pierrollon et son cousin étaient assis dans la chambre
tiede du Muguet. Sur la table, entre les deux, s’étalait I’acte de vente de la
Creuse.

- Puisque tu ne veux pas I’accepter, fit Pierrollet, on la donnera a la bourse
des pauvres de la commune !



- Adopté ! répondit I’autre, et maintenant mangeons les chataignes pendant
gu’elles sont chaudes !
Dehors, dans la grande paix nocturne, on voyait encore rougeoyer la braise...

Julie-H. Gailloud



